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LOS GRANDES TRIPTICOS DEL BOSCO
P()I'

Eric de Briyn

a obra de Thicronymus Anthoniszoon van Acken, llamado ¢l Bosce,

destaca entre las de sus contempordaneos del medievo tardio por ser

sumamente fascinante v extrana, al tiempo que especialmente dificil
de interpretar. Desde que Carl Justi inicio los estudios modernos sobre el Bosco
en 1889, cientos de tulos han venido a acrecentar la bibliografia sobre este
pintor. procedentes de casi todos los rincones del mundo v escritos tanto por
historiadores del arte profesionales como por diletantes llenos de entusiasmo.
Esta inmensa coleccion de monogralias v oensayos, que sigue creciendo adn
hoy en dia, ¢s casi tan fascinante como la propia obra del Bosco. Ello se debe
a que adolece de una especie de desarreglo dialéctico: la teoria el Bosco es
blanco™ de un dia no tarda en ser atacada por la teoria "¢l Bosco ¢s negro”
del dia siguiente, después de o cual un tercer estudioso declararid que la verdad
se halla en el término medio v, por tltimo, un cuano afirmard que, de momen-
1o, no disponemos de pruebas fiables para llegar a una conclusion vilida.

En el curso de las tres altimas décadas, el Bosco ha sido tratado de here-
je simpatizante del catarismo, experto en alquimia vy astrologia, rosacruciano,
drogadicto, esquizofrénico ¢ incluso neurdtico obsesionado con el sexo anal.
En los anos cincuenta v sesenta, los estudios de Wilhem Fraenger hallaron un
gran ¢co. Segln este experto alemin en historia del arte, ¢l Bosco fue miem-
bro de Ta secta de los adamitas, una scccion radical de los Hermanos y
Hermanas del Espiritu Libre, que crefan vivir en un estado paradisiaco y libre
de pecado semejante al de Addn y Eva antes de su expulsion del Paraiso, y en
consecuencia se entregaban al nudismo, al amor libre y a la poligamia. Segdan
Fraenger, ¢l Bosco pintd buena parte de sus obras para el lider de esta secta,
que era dal mismo tiempo su mecenas y su fuente de inspiraoon.

A pesar del éxito pasajero obtenido por Fraenger y otros especialistas en
ciertos circulos académicos y entre el puablico en general, debemos senalar
inmediatamente que sus extravagantes leorts no gozan, ni mucho menos, de
la aprobacion general de los expertos. Charles de Tolnay v Ludwig von
Baldass, autores de sendas monografias sobre ¢l Bosco de gran repercusion,
consideran al pintor un moralista y un critico de la religion, cuyas obras dan
fe de un punto de vista tradicional v cristiano. Siose examina ¢l voluminoso
corpus de hibliografia sobre ¢l Bosco, desde Carl Justi hasta nuestros dias,
queda muy claro que Lo mayoria de los estudiosos estin de acuerdo con
Tolnay y Baldass, v no con Fracnger. Por supuesto, el ser mavoria no ¢s garan-
tia de poseer la verdad. Es obvio que, en ese sentido, la historia del arte no
difiere de las demds ciencias: la base de toda teorta debe descansar sobre
datos verificables, los cuales, en el caso de la pintura, consisten principalmente
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en lo que podemos observar en las obras de arte voen lo que sabemos de fa
vida v del contexto historico-cultural del pintor,

A este respecta, una contribucion importante al estudio del Bosco fue la
realizada por ¢l experto holandés Dirk Bax, cuyva posicion era en muchos
aspectos dianmetralmente opuesta a la de Fraenger; en 1956 Bax escribio una
dewllada Refittacion de Fraenger, tras lo cual ninguno de los dos estudiosos
perderia ocasion de desacreditar las teorias del otro. El método de Bax estaba
fucrtemente influenciado por los escritos de Domien Roggen, Louis Lebeer,
Jan Grauls v Paul de Kevser, un grupo de eruditos belgas que habian colabo-
rado estrechamente en una serie de publicaciones sobre ¢l Bosco inmediata
mente antes de la Segunda Guerra Mundial. Segtin su punto de vista —y el de
Bax—, ¢l arte del Bosco tan solo puede comprenderse mediante un estudio
concienzudo de la lengua, la literatura y la historia cultural de los Paises Bajos
entre 1300y 1600, aproximadamente. En 1967 wivo lugar en s Hertogenbosch
una extensa y muy bien acogida exposicion sobre ¢l Bosco, con motivo de la
cual se publicd un catilogo acompanado de contribuciones eruditas. En dicho
volumen ¢l metodo de Bax gozo de gran favor, v desde entonces ha sido cul-
tivado y perfeccionado por otros estudiosos, entre los cuales merece la pena
mencionar al experto estadounidense Walter 8. Gibson. En 1987 dos acaddémi-
cos belgas, Roger-Henri Marijnissen v Paul Vandenbroek publicaron extensas
monografias sobre ¢l Bosco. Aunque discrepan en algunos puntos, en lo esen-
cial ambos siguen los pasos de Bax al enfatizar que un buen conocimiento de
las circunstancias sociales v de los antecedentes ideologicos del Bosco es pri-
mordial para comprender adecuadamente sus obras.

Como podra verse mads adelante, este enfoque histarico-cultural ha resul-
tado ser el mis fructifero a la hora de interpretar ¢l mensaje del lenguaje pic-
torico del Bosco. En 1907 ¢l estudioso francés M.-G. Gossart mostraba va ¢l
convencimiento de que el secreto del arte del Bosco radica en la cultura v en
la literatura de su epoca y su contexto, pero tendia a referirse con cierta falta
de rigor al “Brabante holandés del siglo xv™. Como sabemos con certezz que
¢l Bosco murio en 1516, ¢l siglo xvi. no menos que ¢l siglo xv, puede consi-
derarse el siglo del Bosco™ en cuanto a llamar “holandesa™ a la region de
Brabante en torno al 1500, ¢s un clarisimo anacronismo. S Hertogenbosch,
junto con Bruselas, Amberes vy Lovaina, era una de las cuatro capitales del
ducado de Brabante. Este fue gobernado en vida del Bosco por las casas de
Borgona v de Tos Habsburgo, y comprendiz diversas regiones de lo que hoy
son Bélgica v Holanda. Por tanto, el contexto mas til para iluminar ¢l mundo
pictarico del Bosco serid sobre todo L cultura de Brabante de los siglos xy
y XV st como [a literatura escrita en neerlanddés medio.

Aunque algunos autores han lanzado la hipatesis de que el Bosco hizo un
vidje a ltalia a principios del siglo xvi, todos los datos disponibles Ilevan a la
conclusion de que la vida v la carrera del Bosco estuvieron estrechamente liga-
das a su ciudad natal, en la que entre 1486 v 1187 se hizo miembro de la sec-
cion local de la cofradia de Nuestra Senora. Esta cofradia era una organizacion
religiosa que gozaba de Ta aprobacion de las autoridades eclesidsticas v en la
cual clérigos v laicos se reunfan para asistir a misa, practicar la caridad y orga-
nizar actividades culturales,

A fines de siglo el Bosco debia ser va un pintor acreditado v valorado.
A juzgar por los impuestos que wvo que pagar @ partic de 1500, pertenecia a
la clase privilegiada, social v econémicamente, de s Hertogenbosch. Ade-




mas. un documento datado en septiembre de 1504 nos informa de gue Felipe ¢
Hermoso, duque de Borgona, e encargo que pintara un triptico del Juicio Final
—~ue solo con grandes reservas puede ser identificado con ¢l que se conserva
en el Kunsthistorisches Muscum de Viena—; v existen otras pruchas de un estre
cho contacto entre el pintor v e mas alta nobleza hispano-holandesa, De acuer
do con el resultado de concienzudas investigaciones. es probable que ¢l Triptico
del Jardm de Tas delicias (Musco del Prado, Madrid) fuese encargado o bien por
Engelbrecht 1T de Nassau —nombrado gobernador general de los Paises Bajos
en 1501 por Felipe el Hermoso— o por su sobrino v sucesor, Enrique 111 de
Nassau. Se sabe que Mencia de Mendoza, esposa de Enrique. poseta varios cua
dros del Bosco y que en 1516 Margarita de Austria, hermana de Felipe ¢l
Hermoso, poseta las Tentaciones de san Antonio firmada par el Basco

Despucs de la muerte del Bosco en 1516 —documentada en los archivos
de Ta cofradia de Nuestra Senora—, su obra no ha cesado de ser admirada. El
escritor espanol Felipe de Guevara v Lastre, que nacio y paso la juventud en
Bruselas antes de trasladarse a Madrid, afirmaba en 1560 que habia visto
incontables pinturas que trataban de imitar ¢l estilo del Bosco v que a veces
incluso falsiticaban su firma. Esto parece confirmado por las numerosas obras
conservadas del siglo xvt que imitan de cerca el estilo del Bosco pero que, al
parecer, no se deben a ¢l Hacia mediados del siglo xvi debio de producirse
en los Paises Bajos un gran auge de imitadores del Bosco en torno a la ciu-
dad de Amberes: especialmente influyente fue su magistral tratamiento picto-
rico de monstruos, demonios e infiernos. El exponente mds importante de este
movimiento fue Pieter Bruegel el Viejo. Después de 1555 Felipe 11 hijo v here-
dero del emperador Carlos V. rey de Espana y gobernador de los Paises Bajos,
se convirtio en un gran admirador del arte del Bosco e intentd adquirir tantas
obras suyas como le fue posible. Por eso hoy en dia lo esencial de la obra del
Bosco puede contemplarse en el Musco del Prado de Madrid.

Los datos biogrificos ¢ historicos que acabamos de examinar muestran que
no hay motivo alguno para considerar que el Bosco fuese un hereje, como afir
maban Fraengel y otros. El maestro de 's Hertogenbosch pertenecia a una inta
chable cofradia religiosa v fue admirado por los mas altos circulos de la noble-
za cadlica de su tiempo. Es obvio que Felipe [, de reconocidas convicciones
catolicas, jamads habria descado poseer las pinturas del Bosco si estas hubiesen
estado empanadas por una minima sospecha de herejia. Es cierto que algunos
escritores espanoles del siglo xvit adoptaron una actitud negativa ante el Bos-
co y lo llamaron, entre otras cosas, ateo; pero es legitimo preguntarse si lle-
garon a comprender realmente al pintor. En cualquier caso, fray José de Si-
glienza, miembro de la orden de los jeronimos y bibliotecario de El Escorial,
afirmaba sin ambages en 1603 que las acusaciones de herejia contra el Bosco
eran injustas y, tras analizar en detalle algunas de sus obras, concluia que habia
aprendido mds de ellas que si se hubiera pasado dias enteros leyendo libros.

Disponemos ademds de las pinturas mismas, que constituyen la fuente de
informacion mds fiable acerca del mensaje del Bosco, siempre y cuando su
iconografia se describa e interprete adecuadamente mediante las claves artis-
ticas e historicas pertinentes.



Los Granbres Trivricos e Boseeo

ElTriptico del Cearro de beno

Una interesante introduccion al mundo pictorico del Bosco es la que nos
ofrece el Triptico del Carro de heno, del cual hay dos versiones, una en El
Escorial y otra en ¢l Museo del Prado. La mavori de los estudiosos consi-
deran que Ta del Prado es la original. Lo primero que hay que senalar es que
se trata de un triptico, lo cual significa que tenemos un panel central v dos
laterales, cada uno de ellos pintado por delante v por detris. Por tanto, un uip
tico consta de cinco representaciones —cuatro si el exterior de los paneles
laterales forma, al cerrarse, una unidad pictorica—, las cuales constituyen en
su-conjunto un programa iconografico dotado de coherencia interna. Otra
observacion importante es que la gran mayoria de los originales del Bosco
UE CONSCrvamos son Iripticos o partes de tripticos. Como  Marijnissen ha
subrayvado en varias ocasiones, los tripticos del medievo tardio procedentes
de los Patses Bajos solian servir como retablo en iglesias o capillas —hay algu-
nas excepciones sin demasiada importancia—, lo cual significa que su pro-
grama iconogrifico era esencialmente religioso.

Sioexaminamos con atencion las pinturas del Triptico del Carro de heno,
abierto, no veremos nada que contradiga el cardacter cristiano del mensaje. El
panel izquierdo muestra, de arriba abajo, el pecado de los dangeles rebeldes,
la creacion de Eva, ¢l pecado de Adian v Eva y su expulsion del paraiso.
El pancl derecho es obviamente una imagen del inficrno. En ¢l pancel cen-
tral vemos un haywain, o carro de heno, que es arrastrado en direccion al
infierno del panel derecho, mientras una multitud porfia por coger briznas de
heno del carro. Los gobernantes del mundo —vemos un papa, un emperador
alemin, un rey francés y otros— siguen de cerca sobre sus caballos, vy en pri-
mer ¢érmino un monje, unas religiosas y diversas personas de clase baja
—un mendigo ciego, gitanos, un curandero, un juglar— se entregan a activi-
dades pecaminosas vy fraudulentas. En la parte superior del panel aparece
Cristo en una nube, alzando los brazos en un gesto de misericordia y mos-
trando los estigmas de sus manos para recordarnos que murio para liberar al
mundo del pecado: pero nadie parece hacerle caso, excepto un dngel que
estd sentado encima del carro.

Como suele ocurrir en practicamente todas las obras del Bosco, las lincas
generales de este complejo iconogrifico pueden trazarse sin grandes proble-
mas, siecmpre v cuando ¢l observador esté familiarizada con el pensamiento
cristiano medieval. En las pinturas del triptico abierto, ¢l Bosco ha dado expre-
sion a una linea de pensamiento escatologica: de izquierda a derecha vemos
el origen del pecado, su propagacion en este mundo y su castigo despuds de
la muerte. Algunos estudiosos han acusado al Bosco de misantropia y de pesi-
mismo cultural. A primera vista, ¢l Triptico del Carro de heno parece darles la
razon —todos los seres humanos del panel central son pecadores—, pero de
hecho el mensaje se centra en la figura de Cristo situada por encima del carro.
En los cuadros y miniaturas del siglo xv que representan el dia del Juicio Final,
¢l motivo de Cristo mostrando sus llagas aparcce una y olra vez, y numerosos
pasajes de Ja literatura piadosa holandesa de Ja ¢poca nos dicen que el pe-
cador puede consolarse y recontortarse meditando sobre la pasion y las llagas
de Cristo, yva que cada dia Cristo muestra sus estigmas a Dios Padre para
recordarle que todo pecador arrepentido puede ser perdonado. Ast pues, a
la postre el panel central del Triptico del Carro de heno, que obviamente
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no representa el Juicio Final pero que hace referencia a ¢l no insiste en
¢l cardcter pecaminoso de la Humanidad, sino en la salvacion y la redencion

alas que el género humano siempre puede aspirar gracias a la muene de Cristo
en la cruz.

Una vez aclarado ¢l sentido general de las pinturas que se ven estando ¢l
triptico abierto, podemos pasar a considerar una serie de detalles que requic-
ren explicaciones mis precisas. Por cjemplo, ;por qué las figuras del panel cen
tral intentan hacerse con todo ¢l heno posible? La respuesta puede hallarse con
facilidad en la cultura v la literatura urbanas del medievo tardio holandés, en
especial por lo que se refiere a la region de Brabante. Durante los siglos xy
v xvi, dicha cultura urbana estaba dominada en su mayor parte por los Hamados
“retoricos”, en neerlandés medio. rederijkers. Estos se agrupaban en “cimaras
de retorica”™ —rederijkerskamers—, asociaciones culturales dedicadas a escribir
poesti, producir y representar obras de teatro y organizar fiestas urbanas como
procesiones y concursos estatales. Estas ultimas actividades a menudo se lleva-
ban a cabo en estrecha colaboracion con los artistas locales, los cuales @ su vez
solian ser miembros de la cdmara de su localidad. Este fenomeno comenzo
hacia 1400, y a comienzos del siglo xvi casi todas las ciudades y pueblos de los
Paises Bajos tenian su propia cimara de retorica. Periodicamente se celebraban
competiciones poéticas y teatrales entre las distintas cunaras.

En las obras de los retoricos pueden hallarse multitud de pasajes en los
que la palabra “heno” se refiere metaforicamente a las vanidades del mundo
en general v al comportamiento pecaminoso de la Humanidad en particular.
Asimismo, en 1563, un carro de heno formo parte de una procesion religiosa
celebrada en Amberes. Una descripeion contemporianea de dicha procesion
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indica que gentes de todo tipo tiraban del heno para significar que las pose
siones errends no son mas que heno™ Pst referencia esta en plena anmonia
con un texto escrito por el autor espanol del sigla v Ambrosio de Morales,

que describe el Traptico del Carro d

heno v explica que Ta palabras original
heyerain “en lamenco, tanto quicre decir como carro de nonadia, en Castilla

No obstante. en cierto modo el ejemplo del Triptico del Carro de heno no es
del todo convineente o la hora de demostrar L utilidad de Ta literatura holan
desa de Ta epoca para comprender el simbolismo del Bosco, va que las con
notaciones negativis del heno pueden remontarse o diversos pasajes de Ta
Bibliae v a L literatura de Ta Edad Media eserita en Laun.

Un cjemplo de mas peso o constituve el grupo de hombres v mujeres que
cantian v tocan instrumentos de musica encima del carro. En L literatura ero-
ticat de los retoricos, dichas actividades se emplean constantemente como metd
foras cutenusticas del acto sexual. Al colocirlas en un contexto aparentemen-
e religioso, es obvio que el Bosco descaba comunicar que el deseo sexual
vl lujuria son parte esencial de la vanidad humana v oreciben demasiada
atencion de los |7L'\‘.l\[l)l’k'\: ¢l demonio azul (uUE S¢une al sensual concierto
empleando su larga nariz comao instrumento indica que todos irdn a parar al
inficrno. Por supuesto, ¢l almiar tumbien simboliza ¢l alin por los honores
terrenos v Lis posesiones materiales, lo cual puede colegirse de los dignatarios
que siguen el carro v ode fas briznas de heno que cuelgan del cinturon del
curandero en primer plano. L avaricia v L Tujuria se combinan en la escena
siguiente, en la que una monja le ofrece a un juglar que toca la gaita un puna
do de heno a cambio de una salchicha. P lac literatura medieval este dltimo
objeto suele emplearse como metafora del miembro masculino, lo cual clarifi-
ca la imagineria del Bosco: L monja le ofrece dinero al juglar a cambio de sus
favores sexuales,

sin duda algunos elementos del lenguaje simbdlico del Bosco pueden
entenderse sin tener los mids minimos conocimientos de la literatura escrita ¢n
neerlandés medio o de la cultura de Brabante durante el medievo tardio, Fl
maotivo es simplemente que dichos simhbolos pueden hallarse tambicn en las
literaturas latina v vernacula de otros paises curopeos, Como. ocurre ¢on
las imdgenes del heno v de la salchicha que acabamos de examinar. Pero, dado

que la lengua del Bosco era el neerlandés medio —ao, para ser mds precisos,

¢l dialecro de Brabante—, es 1ogico buscar [ clave de sus imdgenes en su con-
texto historico-cultural mds inmediato. El éxito de este método es confirmado
una vez nus por las pinturas exteriores de las puertas del “Triptico del Carro
de heno, que muestran un buhonero —un vendedor ambulante de poca
monta que iba de pueblo en pueblo con la mercancia en un cesto colgado
la espalda— en un paisaje. Esta representacion se parece mucho a un tondo
—conservado en el Museum Boymans van Beuningen de Roterdam v que tal
vez sea tambicn parte de un antiguo triptico— que ¢l Bosco realizo hacia el
final de su carrera y que solia conocerse erroncamente como ¢l Hijo Prodigo.
Aunque los detalles del paisaje difieren de una obra a Ta otra, las dos son parale-
las ¢en lo que respecta al tema principal: La figura clave es en ambos casos
un buhonero que mira hacia atrds v que lleva en la mano un largo cavado con
¢l que aparta a un perro que grune.

Como ocurre con ¢l panel central del Triptico del Carro de heno, estas dos
imdgenes pueden considerarse como ejemplos de alegoria, un recurso de gran
popularidad en la Edad Media tardia v sobre todo en la literatura retorica escri-
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ta en neerlandés medio. En este contexto, por alegoria se entiende basica-
mente una estructura de metdtoras 'y simbolos estrechamente relacionados
entre siy que hacen referencia a conceptos abstractos. En el caso de las repre-
sentaciones de buhoneros debidas al Bosco, todas las metiforas que integran
la alegoria pueden rastrearse con facilidad en la literatura de la época: ¢l perro
agresivo que ensena los dientes aparece una y otra vez como simbolo del dia-
blo, ¢l cayado es una metifora de la fe cristitna que puede emplearse en
defensa del demonio, Ta cesta del buhonero representa los pecados con que
carga todo ser humano y el gesto de mirar hacia atris quicere decir que uno
se arrepiente de su vida anterior. Ademds, en algunas obras de teatro del
siglo xvi escritas por retoricos, el buhonero aparece como un pecador que
acaba por arrepentirse de sus pecados. Eso era lo que el Bosco queria
simbolizar con sus buhoneros: el pecador que lamenta sus malas acciones y
que se aparta del demonio hacia el fin de su vida. Ello hace que las pinturas
exteriores del Triptico del Carro de heno se correspondan a la perfeccion con
las interiores: en contraste con las figuras del panel central, las cuales, cega-
das por el ansia de vanidades terrenas, se ven arrastradas al infierno. El bu-
honero de la parte exterior del triptico ha sabido comprender el mensaje
de Cristo (“Todo pecador arrepentido serd perdonado™ y ha enmendado su
estilo de vida,

Después de considerar estos aspectos, uno se pregunta como algunos estu-
diosos pueden haber tachado al Bosco de hereje o haber intentado descifrar
sus obras segun la alquimia, la astrologia o incluso la teorfa freudiana. El pro-
grama iconogrifico del Triptico del Carro de heno, que hemos analizado en
los parrafos anteriores, es enteramente diifano y, como tal, constituye un resu-
men ideal de las demas obras del Bosco. El Bosco nunca deja de lanzar adver-
tencias contra la insensatez, el pecado y el demonio, de recomendar la imita-
cion piadosa de Cristo v de ofrecer buenos ejemplos de conducta, todo ello
con el objetivo final de ganar la venturosa morada del ciclo después del Jui
cio Final. En el Triptico del Carro de heno el buen ejemplo es el del buho-
nero. En otras obras el Bosco ilustra la conducta cristiana ejemplar mediante
santos como San Jeronimo (Museum voor Schone Kunsten, Gante, y Palacio
Ducal, Venecia), San Juan Bautista (Museo Lizaro Galdiano, Madrid), San Cristo-
bal (Museum Boymans van Beuningen, Rotterdam) y San Juan en Patmos
(Gemildegalerie, Berlin). Mis de una vez ese papel ejemplar lo desempena el
propio Cristo. Ello puede observarse en obras juveniles como el Ecce Homo
(Stidelsches Kunstinstitut, Frankfurt), Camino del Calvario (Kunsthistorisches
Museum, Viena, y Palacio Real, Madrid) y el Calvario (Musées Royaux des
Beaux-Arts de Belgique, Bruselas) pero también en obras mis tardias como ¢l
Triptico de la Adoracion de los Magos (Musco del Prado, Madrid) v los pane-
les de la Coronacion de espinas (monasterio de El Escorial, Madrid, y Natio-
nal Gallery, Londres) y ¢l Camino del Calvario (Museum voor Schone Kunsten,
Gante). La figura de Cristo desempena ya un papel central en la Mesa de los
pecados capitales (Museo del Prado, Madrid), probablemente una de Tas alti-
mas obras del Bosco que se conservan. En este tablero de mesa vemos a Cristo
alzindose de la tumba y mostrando sus heridas en el centro de una banda cir-
cular que representa los siete pecados capitales.
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ELTriptico de las Tentaciones de san Antonio

La insistencia del Bosco en la vida v la pasion de Cristo es prueba de su
gran afinidad con las ideas de la devotio maoderna. un innovador movimiento
religioso que se gesto en el norte de los Paises Bajos a finales del siglo xivy
que tuvo una gran influencia en el comportamiento religioso urbano del
siglo xv en regiones como Brabante. Los modernos devotos proponian una
vida cotidiana sobria y virtuosa, y daban gran importancia al temor de Dios y
a la imitacion de Cristo, como lo atestigua el ttulo del tratado mas famoso de
este movimiento, De imitatione Christi,; de Tomds de Kempis. Al igual que el
Bosco, Kempis hace referencia a los santos —y en especial a los padres
del desierto— como ejemplos piadosos dignos de imitacion.

Ambos tenmus, la imitacion de Cristo vy la de los santos, estin combinados
en una de las obras maestras mas inolvidables del Bosco: el Triptico de las
Tentaciones de san Antonio (Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa). Las pin-
turas exteriores de los paneles laterales representan ¢l Arresto de Cristo y
Cristo Hevando la cruz en grisalla, pero en las interiores nos encontramos con
¢l desbordante colorido de la sorprendente imaginacion del Bosco en la ple-
nitud de su madurez. En el siglo xvi el Bosco era a veces apodado e faizeur
de diables (el hacedor de diablos), titulo ampliamente avalado por obras como
esta. El panel central v los laterales abruman al observador con una avalancha
de demonios, brujas v eriaturas infernales brillantemente cjecutados que tratan
por todos los medios de perturbar la paz del santo ermitano.

Algunas de las entaciones son de cardcter fisico: en el panel izquicrdo
unos demonios alzan a san Antonio en el aire v lo golpean con crueldad, v en
¢l derecho una diablesa desnuda intenta seducirto. Al pintar tales escenas, es
obvio que el Bosco estaba influenciado por las colecciones medievales de
vidas de santos como la Leyenda Aurea v las Vitae Patrum (Vidas de los
Santos Padres). Ambos textos estaban disponibles en traducciones de la ¢poca
al neerlandés medio vy contenian detallados capitulos sobre Ta vida v las ten-
taciones de san Antonio. En otros lugares, especialmente en el panel central,
¢l santo es objeto de torturas psicologicas, con maotivo de las cuales ¢l Bosco
parcce haber dado rienda suelta o la imaginacion. Las criaturas diabolicas
intentan perturbar la mente de san Antonio escarneciendo y deformando todo
aquello que el ermitano estima: ¢l monasterio estd en Hamas, un cerdo —c¢l
atributo del santo— aparcce muerto, unos monijes visitan un burdel, se¢ cele-
bra una misa negra v se veneran idolos paganos. Un cjemplo especialmente
notable del vigor imaginativo del Bosco es la horrible diablesa cuyo cuerpo es
en parte drbol seco y en parte cola de pez; va a lomos de una rata vy lleva un
nino en brazos, v tanto ¢lla como el encapuchado azul que la acompana pare-
cen ser arrestados por dos demonios a caballo. La escena ha sido correcta-
mente identificada con una parodia diabolica de la huida a Egipto, en la que
la Virgen se convierte en una bruja repugnante v la historia biblica es des-
virtuada con propdsitos blasfemos, de tal modo que la Sagrada Familia sea
arrestada por Herodes vosus soldados. La cuestion de por qué el asno se ha
convertido en rata puede responderse con ayuda de la literatura escrita en
neerlandés medio, que ofrece una serie de expresiones en las que la palabra
“rata” es asociada con la prostitucion y los embarazos no deseados,

Por supuesto, todo ello no debe hacernos Hegar a la conclusion de que un
triptico de estas caracteristicas no podria haberse usado como retablo, como
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han afirmado algunos estudiosos en el pasado. Es obvio que las escenas blas-
femas pintadas por ¢l Bosco no se deben o una mente supuestamente hereje,
sino que deben interpretarse como alucinaciones causadas por ¢l demonio para
atormentar 4 san Antonio, A este respecto, es esencial observar que ¢l Bosca
pintd al santo en mitad del panel central, impasible ante el acoso satdnico v
senalando con gesto beatifico en direccion a Cristo, que se halla junto a un altar
con un crucifijo. Ese es el mensaje que el Bosco pretendia comunicar il obser-
vador: las tentaciones del demonio pueden superarse meditando sobre la
pasion de Cristo, ¢l cual, como se muestra en los paneles exteriores del tripti
co, también sulrio pacientemente sus tormentos. Se trata de la misme idea que
puede leerse decenas de veces en la literatura piadosa del medievo tardio.

L Triptico del Jardim de la delicias terrenas

Otra de las inolvidables obras maestras del Bosco, el Hamado Triptico del

Jardin de las delicias terrenas (Museo del Prado, Madrid), parece asimismo

haber sido condenado a sufrir falsas interpretaciones. Las pinturas exteriores de
los panceles Luterales representan la ereacion divina del mundo v contienen una
inscripcion latina procedente de los Salmos: Ipse dixit et facta sunt’ Ipse nian-
davit et creata st CEL dijo, v fue hechos El ordeno, v fue creado™. Una ver
abierto, T estructura bisica del triptico recuerda a la del Triptico del Carro
de heno y a la del Triptico del Juicio Final que se halla en Viena. En el panel
izquicrdo vemos el jardin del Edén: en primer ¢rmino se halla Cristo en-
tre nuestros primeros padres, una escena que probablemente debe interpretar-
se como of matrimonio de Addn y Eva. Aunque en esta ocasion ¢l Bosco no
representd el pecado ni ke expulsion del Paraiso, pueden observarse una serie
de curiosos detalles que dejan entrever que las cosas van a dar un giro desfia-
vorable: justo en mitad del panel, un buho observa con aspecto siniestro: 2 la
derecha del buho hay una extrana roca antropomaorfica con aspecto de cabeza
humana con una serpicnte en las proximidades: v por altimo algunos animales
s¢ compaortan de un modo in;lccpl’.ll)lL'lncn(L' agresivo: un gato de aspecto exo-
tico ha atrapado una rata, un leon devora un ciervo, los pidjaros v los animales
acudticos se pelean. En el panel derecho, el Bosco representd un infierno, sin
duda alguna ki mads lagubre v oal mismo tiempo la mds fascinante imagen del
mundo de las sombras que se haya pintado jamas. Basta con verla una vez para
no olvidar el enorme monstruo que. como salido de una pesadilla, se yvergue
en el centro mismo del infierno. sobre piernas como drboles muertos v opies
como barcazas, con una cabeza humana pegada a un cuerpo que combina ¢l
aspecto de una ciscara de huevo rota con el de un ganso desplumado. La parte
superior del panel derecho nos recuerda que, ademds de ser uningenioso
“hacedor de demonios™, ¢l Bosco era también un experto a la hora de pintar
paisajes infernales. St observamos el impresionante realismo con que estin
representados los fuegos fatuos v el contraluz, podremos afirmar sin reticencias
ue en esta obra el Bosco ha alcanzado la cumbre de su 1alento artistico,

Lo mismo puede decirse del panel central, pero, a diferencia del derecho,
I interpretacion iconogrifica de esta seccion ha sido objeto de gran confu-
sion. Vemos una vasta [inura poblada por innumerables hombres y mujeres
desnudos que parecen estar divirtiéndose v Hevando a cabo una serie de
acciones poco habituales: comen frutos gigantescos, se arrastran entre corte-
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zas vegetales v conchas de mar, montan sobre enormes pajaros o se azotan las
nalgas con flores los unos i los otros. La parte central del panel muestra un
carrusel de jinetes masculinos a lomos de diferentes tipos de animales, dando
vueltas en torno a un pequeno estanque Hleno de mujeres banandose. En la
parte superior de L pintura captan nuestra atencion cinco edificios fantasma
goricos que desafian todo intento de descripeion.

Ningun experto ha negado que el hilo que une estos fragmentos es ¢l del
crotismo. Una pequena escena, oculta en L parte superior del panel. confirma
esta impresion: en una cavidad sitvada al pie del edificio central, hay un hom-
bre tocindole los genitales @ una mujer. No obstante, L pista para una correcta
interpretacion del riptico en su conjunto se halla en otro Tugar: en la esquina
inferior derecha del panel central vemos a una mujer con una manzana v detris
de ella a un hombre que la senala acusadoramente con el dedo. Obviamente se
trata de Addn acusando a su mujer de haber introducido el pecado en el mundo.
interpretacion confirmada por ¢l hecho de que los cuerpos de ambos estin ente-
ramente cubiertos de pelo (en el Libro de Sidrac —una traduccion al neerlandés
medio de un original francés— podemos leer que se trta de parte del castigo
que Dios infligio a Adan y Eva tras su expulsion del Eden). Laidentificacion de
la figura masculina situada detrds de Addn solo es posible siose tiene en cuenta
que ¢l fragmento en cuestion ha sido parcialmente retocado. Existe una copia
en buen estado, probablemente del siglo xvi (Collection Comite de Pomereu,
Paris), en la que se aprecia con claridad que el hombre de detrds de Adian lleva
hojas de parra en la cabeza. Ello significa que se trata de Noe, va que las hojas
de parra son uno de sus atributos tradicionales.

Una vez llegados aeste punto. el resto de Tas piczas del puzzle iconogrili-
co se ensamblan con facilidad. Segin las tcorias medievales, Ta historia del
mundo podia dividirse en varios periodos, ¢l primero de los cuales iba desde
Adin hasta No¢ vy el diluvio universal. Ademis. en o iconografia holindesa del
medievo turdio v en la literatura escrita en neerlandés medio. ¢l periodo ante-
rior al diluvio —conocido coma “primer mundo™—, se asocia con frecuencia a
la decadencia moral y a la degeneracion sexual. Un grabado del siglo xvi sobre
este tema, titulado Sicut auteni erat in diehus Noe (“Tal y como era en los tiem-
pos de Noc™), obra de Jan Sadeler, contiene inscripeiones aclaratorias. Dicho
titulo es una cita del Evangelio de Mateo (M, 24, 37) v aparece ¢n un pasaje
en el que Cristo estd advirtiendo a los hombres del Juicio Final. De este modo,
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¢l significado global del triptico queda claro: lo que se ve en el panel central
es la depravacion humana antes del diluvio, que es resultado del pecado de
Adin v Eva —en el panel izquierdo— y que contrasta fuertemente con la obe-
diencia del cosmos de los paneles exteriores. Todo cllo pretende ser una edi-
ficante advertencia del Juicio Final dirigida a los contemporineos del Bosco: ¢l
pecado v la lujuria acabarin por ser castigados en el infierno. Se trata de un
mensije bisico que se asemeja mucho al del Triptico del Carro de heno.

Aunque yva hemos aclarado el perfil iconogrifico del triptico en lineas
generales, quedan ain mulitud de dealles por explicar, especialmente en ¢l
fascinante panel central. En oun articulo periodistico de 1984, Marijnissen se
referia jocosamente a este panel como “un puzzie pictorico inigualabie para
todas las edades™, pero obviamente no queria decir que cualquier hipotesis
fuera vilida. Como hemos visto antes, ¢l mayor problema a la hora de inter-
pretr correctiimente al Bosco no es su vision del hombre y del mundo, cuyo
cardcter tradicional v cristiano es Ficil de reconocer para todo aquel que esté
familiarizado con ¢l pensamiento religioso medieval. El auténtico obstaculo
radica en la forma alegorica que ¢l Bosco dio a su mensaje: en este caso ¢l
intervalo de cinco siglos que nos separa del medievo tardio lleva consigo una
grave ruptura comunicativa. Ello se debe no solo a que el observador moder-
no yva no estd acostumbrado @ pensar en términos alegoricos, sino tambicén a
que muy o menudo va no es capaz de comprender el signiticado de metifo-
ras v simbolos concretos. La unica manera de salvar esta sima comunicativa s
estudiar a fondo tantas fuentes iconogriticas v literarias del medievo tardio
como sea posible, a poder ser pertenecientes al mismo entorno cultural que
¢l artista que se esté estudiando. Siempleamos dicho método no tardaremos
en advertir que muchos simbolos ¢ ideas aparecen una v ootra vez, constitu
vendo los Hamados topoi o lugares comunes. Para un hombre culto de la Edad
Media, estos eran tan sencillos de interpretar como una senal de trifico para
un conductor de nuestros dias.

sin duda buena parte del enigmatico simbaolismo erotico del panel central
del Triptico del Jardin de las delicias puede descifrarse mediante ¢l método
historico-cultural. Por motivos de espacio, nos limitaremos a un unico ¢jem-
plo, si bien muy significativo. En primer término, un poco por encima de la
esquina inferior derecha, el Bosco ha pintado un hombre y una mujer desnu-
dos tumbados sobre el wejado cubierto de hierba de una pequena casa de pie-
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dra. La mujer mira con ojos muy abicrtos la cabeza de su companero, que 237

tiene la forma de un gigantesco grano de uva de color azul oscuro. Ningin  [eronymus Antboniszoon van Aeken,
ene Lk ma de gigantesco gre e uva de ¢ az - Ning Do ef Bosso

estudioso ha aventurado una respuesta a la fascinante pregunta de por que el 15051500

Bosco ha pintado un grano de uva en vez de una cabeza humana. Pero si exa- Detalle de la Medilacon de sat Antonio,
Triptica de las Tentacones de sare Anteanio

) ) Pintura sobre tlabla.
retoricos del siglo xvi, asi como otros autores, emplean repetidamente las palia- Musen Naciosal de Arte Antiga. Lishoa.

minamos la literatura eratica de la ¢poca, la solucion del acertijo es obvia. Los

bras “cabeza™ y “grano de uva” —en neerlandés medio— como metiforas del
glande o glans penis.

Ll Bosco y sus segutidores

Hasta aqui nos hemos concentrado sobre todo en lainterpretacion icono-
grifica de los grandes tripticos del Bosco v de algunas otras obras, sin tener
en cuenta su orden cronologico. Ello se debe a que ninguno de ellos estd
fechado. Los expertos suelen dividir Ta carrera del pintor en tres periodos
—temprano, medio y tardio— basandose en criterios estilisticos, pero no se ha
alcanzado todavia un consenso general. Por supuesto, hasta un observador no
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especializado puede darse cuenta de que el Triptico de las Tentaciones de san
Antonio muestra una téenica mas madura que el Triptico del Carro de heno,
y por tanto debio pintarse mis tarde. Pero solo serd posible establecer una
cronologia fiable cuando la obra entera del Bosco se haya sometido de forma
sistematica a pruebas de laboratorio. Si bien Gltimamente se han conseguido
avances en este campo, queda aun mucho trabajo por hacer. Este tipo de in-
vestigacion cientfica, que constituye uno de los objetivos mas urgentes del es-
tudio del Bosco, wmbién nos permitird distinguir ejemplares auténticos de
copias ¢ imitaciones y, en consecuencia, establecer un catilogo definitivo.
Puede que los resultados obliguen a eliminar algunas obras del catdlogo del
Bosco. Pero ello no debe considerarse una pérdida, ya que pasarian a formar
parte de otro interesante campo de investigacion, que ya ha sido parcialmente
explorado por el experto alemidn Gerd Unverfehrt: el enorme corpus de obras
realizadas por imitadores y seguidores del Bosco durante el siglo xvi. Por su-
puesto, ¢n este contexto ¢l lugar de honor lo ocupard un pictor doctus como
Picter Bruegel el Viejo. cuyos cuadros vy dibujos pueden considerarse en
sumayor parte un comentario pictorico a la obra del Bosco. Pero las obras de

Joachim Patinir, Jan Mandijn, Picter Huys y otros muchos pintores —menos

famosos o incluso anonimos— repiten algunos de los elementos tipicos del
Bosco, si bien a menudo de un modo menos sofisticado y por lo tanto mis ticil
de percibir. También son dignos de atencion los grabados del siglo xvi, y en
especial los publicados en Amberes por Hieronymus Cock, que llevan la ins-
cripcion 7. Bosch inventor y probablemente se remontan a originales perdidos
del Bosco. Los temas de dichos grabados, que en general son de cardcter pro-
fano, a menudo subrayan los desatinos del género humano, como hizo el
propio Bosco en el panel de fa Nave de los locos (Museo del Louvre, Paris); ello
podria indicar que la obra del Bosco no era tan univocamente religiosa como
hemos venido creyendo hasta ahora. Por todas esas razones, como deja claro el
estudio de Unvertehrt, merece la pena investigar las numerosas imitaciones
del Bosco. Pero obviamente estas nunca llegardn a alcanzar la brillantez del
modelo: Tas obras del Bosco, el magistral pintor brabantino de s Hertogenbosch.
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